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Premessa

Quando ho accolto l’invito dell’Editore a scrivere 
un libro su Giuseppe, seguendo lo stile del mio ulti-
mo Maria. Il mio cuore svelato, ero consapevole della 
difficoltà dell’impresa. Mentre mi disponevo a que-
sta nuova avventura e riflettevo su come impostare 
il testo, mi si è affacciata la prospettiva di porre l’at-
tenzione sul rapporto d’amore tra Giuseppe e Maria. 
Pensavo: viviamo in un’epoca che ha molto bisogno 
di attingere a storie d’amore tra sposi per illuminare 
il cammino quotidiano. Perché non provare a mette-
re in risalto quello tra Maria e Giuseppe? Da questa 
nuova visuale il mio compito mi si rivelava più ma-
nifesto e appassionante. Ho cominciato a raccogliere 
materiale e a scrivere.

Avevo chiaro che la Chiesa ha sempre insegnato, 
in continuità con i Vangeli di Matteo e di Luca, che 
Gesù è stato concepito per opera dello Spirito Santo, 
che Giuseppe e Maria sono sposi e che il loro matri-
monio è rimasto vergine. Giovanni Paolo II nell’esor-
tazione apostolica Redemptoris Custos, dedicata alla 
figura e alla missione di Giuseppe, ricorda le spiega-
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zioni di sant’Agostino, poi riprese da san Tommaso, 
sul matrimonio di Giuseppe e Maria, che ha i beni 
essenziali che ad esso appartengono – la prole, la fe-
deltà, l’unità – e le caratteristiche che lo costituisco-
no – l’indivisibile unione degli animi, l’unione dei 
cuori, il consenso1.

Avevo anche presente che nell’insegnamento re-
cente della Chiesa viene più frequentemente sottoli-
neato l’amore come realtà costitutiva del matrimonio. 
La Gaudium et spes ne coglie l’essenza nell’« intima 
comunità di vita e d’amore coniugale »2. Nella Fami-
liaris consortio, Giovanni Paolo II approfondisce il 
matrimonio come comunione delle persone, fondata 
sulla vocazione nativa all’amore di ogni essere uma-
no, creato a propria immagine e somiglianza da Dio 
Amore3. In Amoris laetitia, papa Francesco dedica 
all’Amore nel matrimonio tutto il quarto capitolo4. 
Questa sensibilità ha fatto crescere anche l’attenzione 
per l’amore tra gli sposi Giuseppe e Maria. Giovanni 
Paolo II, a proposito del matrimonio di Giuseppe con 
Maria, ancora nella Redemptoris Custos scrive:

1  Cfr. Giovanni Paolo II, esort. apost. Redemptoris Custos 7, LEV, 
Città del Vaticano 1989 (abbreviato RC).

2  Conc. Ecum. Vaticano II, cost. past. Gaudium et spes 48, LEV, 
Città del Vaticano 1965.

3  Cfr. Giovanni Paolo II, esort. apost. Familiaris consortio, LEV, 
Città del Vaticano 1981.

4  Cfr. Francesco, esort. apost. postsin. Amoris laetitia 89-164, LEV, 
Città del Vaticano 2016 (abbreviato AL).
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Nel momento culminante della storia della sal-
vezza, quando Dio rivela il suo amore per l’umanità 
mediante il dono del Verbo, è proprio il matrimonio 
di Maria e Giuseppe che realizza in piena « libertà » il 
« dono sponsale di sé » nell’accogliere ed esprimere un 
tale amore (RC 7).

Poi, sull’annunciazione dell’angelo in sogno a 
Giuseppe, si legge:

Quest’uomo « giusto », che, nello spirito delle più 
nobili tradizioni del popolo eletto, amava la Vergine 
di Nazaret e a lei si era legato con amore sponsale, è 
nuovamente chiamato da Dio a questo amore (RC 19).

Giuseppe prende con sé la sua sposa sapendo che 
colui che è generato in lei « viene dallo Spirito Santo » 
(Mt 1,20). Giovanni Paolo II pensa che in quel mo-
mento anche il suo amore di uomo venga rigenerato 
dallo Spirito Santo. Perciò si domanda:

Non bisogna forse pensare che l’amore di Dio, che 
è stato riversato nel cuore umano per mezzo dello Spi-
rito Santo (cfr. Rm 5,5), forma nel modo più perfetto 
ogni amore umano? (Ibidem)

La risposta è positiva:

Esso forma anche – e in modo del tutto singolare – 
l’amore sponsale dei coniugi, approfondendo in esso 
tutto ciò che umanamente è degno e bello (ibidem).
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E riguardo alla dimensione verginale espressa dal-
le parole del Vangelo « senza che egli la conoscesse, 
partorì un figlio » (Mt 1,24-25), afferma:

Queste parole indicano un’altra vicinanza spon-
sale. La profondità di questa vicinanza, la spirituale 
intensità dell’unione e del contatto tra le persone – 
dell’uomo e della donna – provengono in definiti-
va dallo Spirito, che dà la vita (Gv 6,63). Giuseppe, 
obbediente allo Spirito, proprio in esso ritrovò la 
fonte dell’amore, del suo amore sponsale di uomo, 
e fu questo amore più grande di quello che « l’uomo 
giusto » poteva attendersi a misura del proprio cuore 
umano (ibidem).

In queste parole di Giovanni Paolo II, l’amore del-
lo sposo Giuseppe appare chiaro e illuminante, ma 
l’approfondimento della meditazione, dell’arte e della 
Scrittura avrebbe potuto aiutare a porlo in risalto, a 
contemplarlo e a metterlo in dialogo con l’amore di 
Maria, sua sposa.

Così mi sono lanciato. Mi è parso che, per entrare 
delicatamente in un ambito tanto intimo come l’amo-
re tra Giuseppe e Maria, lo strumento già sperimen-
tato della narrativa con radicamento nei dati biblici e 
l’espediente letterario del racconto in prima persona 
potessero dare concretezza a un interrogativo latente 
in molti cristiani e in molte coppie di sposi: come sarà 
stato l’amore tra Giuseppe e Maria?



9

Ho cercato di entrare in punta di piedi in questo 
ambito così privato, dando una mia visione degli 
eventi, anche grazie a dialoghi con diverse persone 
che mi hanno aiutato a scoprire risvolti possibili. Mi 
sono ritrovato a scoprire le prove che Giuseppe e Ma-
ria devono aver affrontato nella loro vita e la tenerezza 
con cui hanno cercato di superarle. Avevo presente 
l’insegnamento di papa Francesco:

La tenerezza è una manifestazione di questo amo-
re che si libera dal desiderio egoistico di possesso 
egoistico. Ci porta a vibrare davanti a una persona 
con un immenso rispetto e con un certo timore di 
farle danno o di toglierle la sua libertà. L’amore per 
l’altro implica tale gusto di contemplare e apprezzare 
ciò che è bello e sacro del suo essere personale, che 
esiste al di là dei miei bisogni. Questo mi permette 
di ricercare il suo bene anche quando so che non può 
essere mio (AL 127).

Nel descrivere gli eventi della storia d’amore di 
Giuseppe e Maria, non intendo affermare che sicu-
ramente siano andati così come li racconto, ma solo 
mostrare una possibilità di come potrebbero essere 
avvenuti. Non è mia intenzione offrire una pano-
ramica esaustiva e precisa di circostanze storiche 
e geografiche o di costume. Anzi, qua e là il lettore 
potrebbe percepire anacronismi di linguaggio, di 
situazioni, di sentimenti. Ma penso che questo sia 
capitato anche agli artisti quando hanno attualizzato 
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le scene del Vangelo nel loro tempo, nelle loro città 
e con i loro costumi. È ciò che realizza abitualmente 
la persona che vuole contemplare il Vangelo facendo 
per la propria orazione una mentale composizio-
ne di luogo. È anche, a mio parere, quanto avviene 
durante un pellegrinaggio in Terra Santa: siamo in 
quei luoghi, con quella luce e quell’aria, quella vi-
sta e quei paesaggi, in cui vissero Gesù, Giuseppe e 
Maria, ma noi vi stiamo con il nostro vissuto, con la 
nostra storia, con gli abiti, la cultura, la velocità e i 
problemi del nostro tempo.

Ho pensato che anche l’arte figurativa avrebbe 
potuto aiutare allo scopo di contemplare l’amore di 
Giuseppe e di Maria. Anna Maria Trevisan, che ha 
già illustrato con sapienza figurativa la mia scrittura 
in Sorpresi dall’Amore. Incontri personali con Cristo, 
ha accettato di leggere il mio testo facendosi ispirare 
diciotto acquerelli originali che accompagnano il let-
tore a immergersi in questa storia d’amore.

Nel titolo cito per primo Giuseppe rispetto a Ma-
ria, riecheggiando Mt 1,16: « Giuseppe, lo sposo di 
Maria » e la priorità che gli dà Maria al tempio: « Tuo 
padre e io, angosciati, ti cercavamo » (Lc 2,48), anche 
se nel libro è Maria che comincia a parlare per inco-
raggiare lo sposo a pronunciarsi, per poi alternarsi con 
lui nel racconto. Ringrazio Gesù, Giuseppe e Maria 
per avermi permesso di compiere questo viaggio nella 
loro vita, facendomi scoprire aspetti che non avevo 
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ancora percepito o immaginato. Auguro ai lettori di 
arricchirsene e di provare a percorrere con Giuseppe 
e Maria la propria strada. Che nelle nostre famiglie 
fiorisca « lo stesso amore »5.

5 Orazione colletta nella festa della Santa Famiglia di Gesù, Maria 
e Giuseppe.
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I

LA NOSTRA STORIA D’AMORE

Il cuore batteva più forte

Mi piacerebbe che, ascoltando qualche raccon-
to mio e di Giuseppe mio sposo, poteste co-

noscere qualcosa di più sulla nostra storia d’amore. 
Amore con Dio e tra noi. Giuseppe parla poco, per 
suo carattere, ma alle mie richieste risponde sempre. 
Glielo chiedo io. Giuseppe è con me, sempre. Colla-
bora con me all’opera che Dio continua a compiere 
con gli uomini. Ci alterniamo nel racconto della no-
stra vita d’amore.

Comincio io con alcuni ricordi da bambina. Sono 
nata da genitori anziani. Sembrava che mia madre 
fosse sterile, con la sofferenza aggiuntiva che questa 
condizione comportava nel nostro popolo: essere con-
siderata peccatrice, ripudiata da Dio o dimenticata 
da lui. A mia madre Anna e a mio padre Gioacchino 
successe qualcosa di molto vicino all’esperienza di 
Anna ed Elkanà, i genitori di Samuele: erano steri-
li e pregavano di avere un figlio. Samuele nacque: lo 
presentarono al tempio quando aveva tre anni e lì lo 
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lasciarono al sacerdote Eli, al servizio del Signore (cfr. 
1Sam 1,24-26). Anche i miei genitori pregavano per 
avere un figlio e promettevano di donarlo al servizio 
del Signore, se lo avessero avuto. Quando si accorsero 
che mia madre era incinta, fu immensa la loro gioia. 
Si ripetevano tra loro l’intenzione di compiere la pro-
messa quando fossi cresciuta un po’.

Mia madre Anna e la madre di Giuseppe si cono-
scevano ed erano intime amiche. Si parlarono della 
possibilità del matrimonio tra Giuseppe e me, quando 
ero appena nata.

Quando mio padre e mia madre mi portarono al 
tempio, avevo l’età nella quale i bambini sanno già 
ragionare. Tra i sacerdoti che mi accolsero c’era Zac-
caria, mio parente. Tra le persone addette al servizio 
del Signore, donne e bambini che vivevano in comu-
nità accanto al tempio, c’era Anna, la profetessa, figlia 
di Fanuele, che mi adottò come se fosse mia madre.

Dopo alcuni anni mia madre cominciò a dare se-
gni di perdita della memoria. Mi chiamava spesso 
nella casa e, non trovandomi, usciva a cercarmi. Non 
serviva che mio padre le ricordasse che non c’ero, che 
mi avevano portato insieme al tempio. Sarei tornata a 
Nazaret quando avessi raggiunto l’età per sposarmi, 
ma mio padre chiese ai sacerdoti che potessi tornare 
prima. Mia madre aveva bisogno di me. Ogni altro 
rimedio non serviva. Era necessaria, secondo i medici 
e gli uomini d’esperienza, la mia presenza. Zaccaria 
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ci aiutò a convincere i sacerdoti. Tornai a Nazaret e 
la mia presenza riusciva a consolare mia madre, la 
rasserenava. Io la aiutavo in ogni lavoro domestico e 
accudivo mio padre, già lento e affaticato.

Seppi dai miei genitori che negli anni in cui ero 
stata lontano avevano combinato il mio matrimonio 
con Giuseppe. Per tutta risposta raccontai a mio padre 
e a mia madre come nel tempio, nel mio parlare con 
Dio e nelle confidenze con Anna di Fanuele, avessi 
maturato la decisione di rimanere vergine, di essere 
tutta e solo di Dio. Mia madre non capiva. Lei era stata 
sterile per tanti anni prima di rimanere incinta di me: 
non poteva comprendere la mia scelta di donazione. 
Lei aveva sofferto moltissimo nell’attesa di un figlio: 
come potevo io scegliere di rinunciarvi? Pregai il Si-
gnore che mi aiutasse a farle comprendere l’orienta-
mento della mia vita e intanto passò del tempo.

Quando tornarono a parlami del mio matrimonio 
con Giuseppe, opposi un rifiuto. Mia madre rimase 
interdetta di fronte a un atteggiamento tanto risoluto, 
impensabile e audace per quei tempi. Anche mio pa-
dre Gioacchino non condivideva la scelta della vergi-
nità e non comprendeva il rifiuto: mi aveva promessa 
sposa a Giuseppe e non avrebbe saputo come tirarsi 
indietro senza perdere l’onore. Temeva le inevitabili 
maldicenze su di me e su di lui.

I miei genitori furono splendidi: pur non com-
prendendo la mia scelta, seppero accettare la mia 
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autenticità e accogliere il mistero che l’avvolgeva, 
senza lasciarmi sola. Mio padre fu tranquillizzato da 
un sogno nel quale sentì queste parole: « Non temere, 
Gioacchino. In tua figlia comincio a fare nuove tutte 
le cose. Perché appartiene al mio Amore. Come fu 
per il suo concepimento, tutto in lei è secondo la mia 
volontà ». Mia madre ascoltò quelle parole da mio 
padre. E rimasero in attesa.

Giuseppe un giorno si fece avanti. Alcuni suoi co-
etanei erano già sposati. Lui aveva atteso fiducioso il 
mio ritorno dal tempio, il mio crescere. Si ricordava 
di avermi conosciuto da bambina, quando già si eser-
citava a lavorare il legno nella bottega del falegname. 
Mi aveva fatto un regalo: una colomba intagliata nel 
legno che spiccava il volo dal ramo di un albero. Un 
bellissimo lavoro.

Quel giorno entrò in casa per salutarmi e mi par-
lò di quel regalo. Non lo avevo dimenticato: corsi a 
prendere la piccola colomba scolpita. Ammirandola 
e accarezzandola, dissi sorridendo a Giuseppe: « Mi 
piace tanto. Sarai diventato ancora più bravo. Sai 
modellare la materia. Fai sembrare il legno carne ». 
Quell’incontro, quel regalo ritrovato, nonostante la 
mia decisione di dedicarmi tutta a Dio, mi avevano 
toccato il cuore.

Ci fu un secondo incontro inaspettato in cui Giu-
seppe mi parlò del suo desiderio di sposarmi. Rimasi 
turbata. Nella mia intimità con Dio avevo sentito di 
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